Den här historien hände för ungefär tio år sedan, så jag kommer inte att berätta om den i detalj. Under dessa år förknippades mitt arbete med ständiga besök på byggarbetsplatser i hela Ryssland. En gång fördes jag till St Petersburg, eller snarare till Leningradregionen.
Jag kallades till byn, som var i riktning mot Vyborg. Jag kommer inte ihåg namnet, kanske var det inte riktigt där vid den tiden.
Det mest anmärkningsvärda i Leningradregionen är de pittoreska platserna. Människor kommer sällan över, perfekt tystnad, och runt skogen och sjöarna. På vinterkvällar känns ensamheten särskilt akut, det blir till och med kusligt. Vid ankomsten korsade jag vägen med kunden (jag var tvungen att reparera honom i badhuset). Vi pratade, åt frukost och gick till objektet. Det var i badhuset jag skulle tillbringa flera dagar och nätter i rad.
Resten av dagen var jag upptagen med att förbättra ångbadet. På kvällen ordnade kunden en sovplats för mig på samma plats. För vissa kommer ett sådant beslut att verka ovanligt, men under arbetsperioden blev jag van vid sådana förhållanden och motsatte mig inte alls. Det var inte kallt i badet, och barnsängen och madrassen var mycket bekväma.
Området där jag arbetade var inhägnad runt omkretsen. Det fanns flera bostadshus på den, som var ungefär en halv kilometer från varandra.
Den enda attraktionen var en träkyrka som stod här, som det tycktes mig, under mycket lång tid. Husen var omgivna av tät, ogenomtränglig skog, vilket gav intrycket att jag befann mig på en ödeö.
I slutet av arbetsdagen hade ägaren och jag kvällsmat och gick till sängs. Förresten sov han också i badhuset. Byggnaden var i två våningar - befälhavarens rum var på andra våningen och mitt på första våningen. Mitt rum var litet, men det verkade ännu bekvämare. Bakom muren var det ett ångrum där jag arbetade. Innan jag gick till sängs började jag läsa boken som vanligt och märkte inte att jag sjönk ner i en blund.
Men jag var inte avsedd att sova gott den natten. Vid ett tillfälle hörde jag ett högt ljud från andra våningen - som om något tungt hade tappats. Först kunde jag inte förstå vad som hände och hur jag förstod allt. Sedan bröt sängens knarr tystnaden. Från ljudet verkade det som om sängen hängde under massor av vikt och knappt tål den. Det var helt annorlunda än kunden. Långsamma steg hördes. Denna varelse hade inte bråttom att gå ner - den gick från sida till sida precis ovanför mig.
Jag hade tre alternativ. Spring på övervåningen och ta reda på allt, gå ut genom fönstret och spring efter hjälp, låtsas vara ett lik. Allt låter löjligt nu, men då verkade alla taktiker för mig lika skadliga.
Till slut stängde jag ögonen, drog filten över mig själv och började vänta på att ingen vet vad. Av ett mirakel somnade jag, tydligen visste trötthet kännas. Nästa morgon uppförde sig både jag och ägaren som om ingenting hade hänt. Jag vet inte hur jag lyckades tillbringa ytterligare tre nätter i badhuset, men jag avslutade mitt arbete med gott samvete.